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Nieuwe liederen uit oude psalmen

Vijftig psalmen

Vierenveertig jaar geleden, in 1967, verscheen het bundeltje Vijftig psalmen.
Proeve van een nieuwe vertaling. Gemaakt door de dichters Huub Oosterhuis en
Michel van der Plas, geholpen door de exegeten Han Renckens sj en Pius Drijvers.
Meer lukte toen niet. Te veel werk, te weinig tijd. Kees Fens schreef indertijd in
dagblad De Tijd: Ik vind het een heel mooi boek geworden.” Deze Proeve werd een
groot succes en beleefde tientallen herdrukken, tot in deze eeuw.

De vijftig werden grotendeels door Bernard Huijbers op muziek gezet, in
beurtzangen en liederen, waarmee hij in de jaren zestig en zeventig van de vorige
eeuw een belangrijke bijdrage leverde aan het Nederlandse liturgische
zangrepertoire.

Intussen bleven de psalmen voor Oosterhuis een blijvende bron van nieuwe
liederen in allerlei vrije bewerkingen en toepassingen, in ‘liederen bij psalmen’. Een
van de bekendste is wel zijn bewerking van Psalm 14 uit de jaren zeventig, ‘Niksers
leeghoofden’, met het refrein:

Zij breken de weg op, verwoesten het land
niemand die raad weet, niemand die recht doet,
niemand.

Het hele psalter

En nu dan, vierenveertig jaar later, heeft Huub Oosterhuis zich in zijn eentje alle
honderdvijftig psalmen eigengemaakt. Zo’'n twaalf en een half jaar - sinds zijn
vijfenzestigste - heeft hij er in niet-gepensioneerde staat intensief aan gewerkt:
tussen alle bedrijven door van het zoeken en vinden van een Nieuwe Liefde, tussen
verhuisdozen, in treinen en op hotelkamers, in schaarse vakanties, en veel te vaak
met doden die zijn aandacht vroegen. Zo zette hij onverdroten het grote werk voort
dat hij in 1959 begonnen is met zijn eerste lied, *Zolang er mensen zijn op aarde’,
en dat hij tijdens een lezing in de abdij van Berne-Heeswijk in 1963 als volgt
motiveerde: ‘Zoals de moderne dichter op zoek is naar poézie, in staat om de
“ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te brengen” - aldus de dichter
Lucebert - zo verlangt de hedendaagse kerkgemeenschap (...) een liturgie in de
levende landstaal - dat is de taal waarin wij wonen en wortelen, spreken; de taal
waarin wij fantaseren en ziek zijn en geld verdienen en liefhebben.’

De psalmen zijn gedichten die de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking
brengen. Het zijn de oudste levensliederen van onze beschaving. Ze bezingen het
leven van zijn diepste diepten tot zijn hoogste hoogten. Maar ze zijn wel verpakt in
een twee en een half duizend jaar oud taalgewaad. En zij komen lang niet in alle
vertalingen tot hun recht. Er zijn telkens opnieuw dichters nodig die ze weer in de
taalruimte zetten, waarin wij wonen, wortelen, spreken, fantaseren, geld verdienen
(of juist niet verdienen, of ten koste van...) en liefhebben. Dat heeft nu Huub
Oosterhuis gedaan met zijn 150 psalmen vrij.



Ploert en Schender

In deze nieuwe bewerkingen zijn de psalmen weer wat ze oorspronkelijk geweest
moeten zijn: fel realistisch, politiek geéngageerd en moreel veeleisend, soms op het
irritante af. Ze lopen vaak over van machteloze woede tegen de onrechtbedrijvers
van deze wereld. Die onrechtbedrijvers worden in de meeste psalmvertalingen
‘goddelozen’ genoemd, alsof het om areligieuze mensen zou gaan. Maar in het
Hebreeuws heten ze rasja, en dat zoveel betekent als ‘schuldig aan het onrecht’.
Oosterhuis heeft er een gloednieuw en areligieus woordenpaar voor gevonden:
‘Ploert en Schender’, een innig samengaan van gewetenloosheid en
gewelddadigheid.

Wat goed is en wat slecht is, staat volgens de bijbel geschreven in ieders hart en
ligt op ieders tong, al wordt het vaak verdrongen en weggeslikt. Daarom is de
eerste zin van Oosterhuis’ nieuwe psalter in zijn bijna banale eenvoud geniaal. Waar
in het Hebreeuws zoiets staat als: ‘Welzalig (gelukkig) de man die niet wandelt in
de raad der goddelozen’, durft hij te schrijven: Goed is dat je niet doet wat slecht
is. Dat wordt vervolgens ingevuld en toegelicht: je moet niet achter oplichters
aanlopen, niet heulen met Ploert en Schender. heb je naaste lief enzovoort, maar
eigenlijk zijn alle psalmen in die ene zin samengevat.

Wat goed en wat slecht is, is in de psalmen niet alleen een zaak van persoonlijke
spiritualiteit. Het heeft alles te maken met samenleving en politiek. Dat spreekt al
spreekt meteen uit de tweede psalm die Oosterhuis zo laat beginnen: Hoort
despoten van alle tijden en uw trawanten / waarom raast en tiert gij, hele volkeren
geselend? Bij elkaar vormen deze honderdvijftig liederen een soort
psalmenparlement van de linkse kerk voor een betere wereld. Dat streven wordt in
psalm 64 vrij weggehoond als ‘De lachwekkende utopieén van de tomatenpriester’.
Zo persoonlijk-actueel gaat het er soms aan toe in dit boek.

Het moge duidelijk zijn: deze vrije bewerkingen staan ver af van de gangbare a-
politieke, religieus-spirituele omgang met de psalmen, en met de wijze waarop ze
schijnbaar emotieloos verheven in kloosters en kerken worden doorgezongen: de
vloekpsalm even sereen als de lofpsalm, de juichpsalm even vlak als de huilpsalm.
En ze lijken ook weinig meer op de psalmen zoals die eeuwenlang in protestantse
kerken hebben geklonken, en zoals ze nog vaak ‘als brede rivieren traag door
oneindig laagland gaan’ (met dank aan Marsman).

Zang en tegenzang

We kunnen de psalmen na 2500 jaar niet meer kritiekloos en slaafs napraten en
-zingen. Soms gaan ze gewoon te ver, staan ze te ver van onze ervaring en
beleving af. Dan verdienen ze een echte tegenstem - een kritische antifoon. Veel
van deze vrije psalmen krijgen impliciet of expliciet zo’n antifoon mee. Bij Psalm 21
heeft Oosterhuis het er voor de duidelijkheid boven gezet: ‘Zang en tegenzang’. Een
van de strofen van deze psalm klinkt, in een vrij letterlijke vertaling, zo:

Hij zal jouw vijanden vinden

en weg van de aardbodem vagen,
Hij laat voor hen vuurovens bouwen,
ze vastbinden rug aan rug -

en dan de zweep erover.

Hun kinderen zal hij verdelgen,
uitroeien de vrucht van hun zaad.



Daar moet flink tegenin gezongen worden, zeker na Auschwitz — ook al kon de
dichter van de psalm zich daar in de verste verte niets van voorstellen. Daarom
begint de tegenzang zo:

Ik lees en herlees dit lied.
Was dit de god onzer vaderen?
Mijn god is het niet meer.

Luister mijn zoon en mijn dochter:
zing dit liedje niet verder,
leer het je kinderen niet.

Als er een god is,
is het een ander.

Een die niet komt verdelgen
die geen vuurovens stookt
maar zijn geliefden levend
uit de vlammen bevrijdt.

Twijfel

Nog een paar voorbeelden van die tegenzang, die ‘antifonie’. Het begin van psalm
23, de oerpsalm van het godsvertrouwen - *Mijn herder is de Heer, het zal mij nooit
aan iets ontbreken’ -, begint bij Oosterhuis met het voorbehoud van de twijfel:

Jij mijn herder?
Niets zou mij ontbreken

En waar de psalm zegt ‘ik zal niet bang zijn’, nuanceert Oosterhuis, ongetwijfeld
meer in overeenstemming met de menselijke gevoelens:

Moet ik de afgrond in, de doodsvallei
ik zal bang zijn - ben jij naast mij
ik zal niet doodgaan van angst.

Als het in psalm 94 gaat over de ‘God der wrake’, maakt Oosterhuis die wraak zoet,
met - voor de fijnproevers - een meesterlijke draai naar psalm 19:

Zoet als de zoetste honing
is de wraak van zijn woord

Psalm 95 gaat over God als ‘de rots van ons behoud’. Maar, zo vraagt Oosterhuis
zich af:

Moeten we dat vandaag nog bezingen
triomfantelijk schallend?

Vandaag, na al die eeuwen van oorlogen, marteling, en moord, kan dat toch niet
meer. Was het maar waar / dat wij nog konden geloven. In zijn lied naar Psalm 96
laat Oosterhuis die rots van ons behoud dan ook machteloos en weeklagend
strompelen tussen de lijken van de namelozen, als ‘een zwarte vlek’. Machteloze



almachtige. Of, zoals hij hem elders noemt: ‘Almachtige dovenetel’, en
‘dovekwartelgod’. Kan hij eigenlijk wel luisteren?

Meerderheidsstandpunt

Huub Oosterhuis durft de psalmen z6 tegen te spreken, zo te pakken op hun eigen
woorden, omdat hij ze leest vanuit hun ‘meerderheidsstandpunt’, hun algemene
tendens. En daarin is deze God toch vooral een barmhartige vader, die als een
moeder zorgt voor haar kinderen: een redder, een ‘vriend voor het leven’, ja, een
‘grote schat’. Oosterhuis schuwt niet het gebruik van de alledaagse taal van de
liefde: ‘Ik heb jou lief, toegenegene’, ‘Ik lach U toe, verliefd en verlegen’ - hij hoort
die taal in de psalmen, in het zeer vaak voorkomende Hebreeuws-bijbelse
woordenpaar chesed we emet, vriendschap en trouw, de absolute tegenpolen van
Ploert en Schender.

En zo zou ik nog uren kunnen doorgaan. Over die beruchte, ellenlange psalm 119,
bijvoorbeeld, door Oosterhuis ondergebracht in 22 liederen, allemaal al op muziek
gezet door Antoine Oomen, met die prachtige regels:

dankzij uw Thora blijf ik fris en intact (9)

Nog als ik een doorrookte ingekrompen wijnzak ben
zal ik uw regelgevingen niet vergeten (11)

Ik heb haar lief uw Thora
moet altijd aan haar denken (13)

Ten slotte

Maar ik zal het hierbij laten. Huub Oosterhuis heeft met zijn psalmen vrij een schat
aan nieuwe liederen aan het Nederlandstalige repertoire toegevoegd - ontworsteld
aan de oerpsalmen.

Hij heeft de oude psalmen in het hart geraakt en met zijn dichterziel
getransfigureerd tot nieuwe grote liederen. Minstens de helft daarvan is inmiddels
alweer getoonzet, de meeste door Antoine Oomen, maar ook vele door Tom
Léwenthal, en Stijn van der Loo, Thom Janssen, en zoon Tjeerd. En in de toekomst
zal dit nieuwe psalmenwerk ook een schatkamer zijn van kleine liederen,
beurtzangen, acclamaties, gezongen hartenkreten en gesproken meditaties. Want
ook voorgelezen, zingen ze al.

Dank zij Huub, hij leve honderdvijftig maal.



